А потім громадянин Росії Маріо Фернандес забив, і люди на стадіоні «Фішт» в Сочі своїм криком порвали повітря, і він довгими клаптями полетів до зеленому газону, і все схопилися за голову і тягнули волосся, щоб перевірити, чи є біль, яка зазвичай означає , що рецептори працюють справно, і картинка, яка надходить в мозок, - реальна. А потім ... Хоча ні: дайте я розповім по порядку.
дихання хорватів
На борту літака з Москви в Сочі напередодні гри летіли одні хорвати. Мене здавили два огрядних мужика в майках з червоно-білими шашечками, покликали бортпровідницю, яку вони чомусь назвали Ніки, і попросили випити. Ніки (в миру Світу) сказала, що випити немає, і хорвати ненадовго зневірилися.
Але потім їм в голову прийшла геніальна ідея: вони таки не конкретизували, який алкоголь хотіли, а якби вони точно назвали, то Ніки б зрозуміла, і все знайшлося б. Вони знову покликали Ніки:
- Шампень?
- Ні, тільки вода.
- Пиво?
- Я ж кажу: тільки вода є.
- Горілка?
- У нас немає алкоголю на борту.
Хорвати перезирнулися. Вони були хитрими хлопцями і вирішили, що їх так просто не проведеш, вони теж не ликом шиті.
Вони покликали іншу бортпровідницю, назвали її теж Ніки і, підморгуючи їй, стали жестами показувати маленьку чарочку. А назва алкоголю не вимовляли, щоб їх змову, в який вони сподівалися втягнути другу Ніки, ніхто не розкрив. Але змова не відбувся, алкоголю знову не знайшлося.
Хорвати йдуть на стадіон дивитися гру своєї збірної з Росією. Фоторепортаж Влада Докшіна дивіться тут
Хорвати перепробували абсолютно всіх бортпровідників літака, і я подумав, яка ж розумна людина придумала, закривати кабіни пілотів.
Зневірившись, вони захропіли. І я почав дихати диханням хорватів. І дуже швидко надихавшись, подумав, що пора б підвищити градус. Тому що російська людина, як відомо, народжується з двома сакральними знаннями про світ: від суми і тюрми не зарікайся; і, відповідно, підвищувати можна, знижувати не можна.
потоп
Дощ був сильний. Але хто б міг подумати, що, ледь від'їхавши від аеропорту, таксі, як і сотні інших машин, встане в мертвої пробці. Справа з гір сильними потоками текла на дорогу дощова вода з брудом; зліва був відбійник, який воду зупиняв.
Спочатку ми з Серьогою (він з Іжевська приїхав на сезон в Сочі попрацювати) жартували, що поки навколо плаває лайно, хвилюватися не варто, - почнемо хвилюватися, коли за вікном машини мужики на човнах з'являться.
Фото: Роман Анін, «Нова газета»
Потім Серьога ще нервово пожартував, що до порога залишилося 3-4 сантиметри. А ми все стояли на вулиці Леніна в Адлері, а дощ все тарабанив по даху, а вода все прибувала. І ми все більше відчували себе останніми членами безславно сгінувшей команди цього повільно потопаючого в лайні корабля.
А потім вода почала просочуватися в салон машини. Я хотів вискочити і - дурень, - рвонув двері. Вода хлинула всередину.
- Закривай! - закричав Серьога.
Я грюкнув дверима, підібгав ноги і застрибнув на сидінні.
- Через вікно йти треба, - сказав Серьога, і я ще подумав, що тільки російська людина здатна моментально приймати рішення в таких складних ситуаціях (як ніби тисячі разів їх тренував); а може (і це була моя друга думка), це третя найважливіша знання про світ, з яким ми народжуємося на світло: якщо твоя машина тоне в лайні, - біжи через вікно.
Серьога. Фото: Роман Анін, «Нова газета»
Я роззувся, протиснувся через вікно і плюхнувся в воду. По коліно. Серьога подав рюкзак.
- Чи не тони, Серьога, - чомусь на автоматі сказав я дурість, як ніби це було в його владі.
- Клеми зняти треба, - відповів він.
Навколо - хто задом, хто головою - з машин лізли босі люди, щоб плюхнутися по коліно в воду, і побресті (автокорректор в цьому місці дуже вдало виправив на «поховати») до залізничного вокзалу. Там повільно тонув талісман турніру Забівака. Але дуже скоро приїхала пожежна машина, і на душі стало якось спокійно: значить, будуть гасити потоп.
Прощання з карнавалом
Сочі ці дні жив якимось дивним настроєм. Спочатку його було важко зрозуміти. Начебто все як завжди: обгорілі особи, недожаренного шашлик; там Шуфутинський, а через стінку «Медуза»; ось «діскокабачок», а ось модний «лаунж»; там лезгинку танцюють, а тут Vogue намагаються зобразити, - в загальному, звична шалман недоладність. Але аргентинці, бразильці, уругвайці та інші були від неї в захваті.
Їх було багато, але потім стало очевидно: це ж - осколки. Це ті, чиї збірні вже вилетіли, а вони заздалегідь купили квитки і потім вирішили не продавати. До всіх раптом стало доходити, що майбутня гра на стадіоні «Фішт» - остання для міста. Усе! Чемпіонату світу більше не буде. І місто веселився, тримаючи цю сумну думку в голові.
І щось в місцевих людей було загальне. А потім я зрозумів, що. Вони все десь в розмові, як один, повторювали одну і ту ж фразу: «Коли ще ...»
- Коли ще я Роналду і Кавані наживо побачу ...
- Коли ще я з аргентинцями сфотографуюсь ...
- Коли ще менти такими будуть ...
- Коли ще, коли ще ...
І розуміючи, що «коли ще» - це ж насправді евфемізм для «ніколи більше», люди танцювали біля самої кромки розрізаного навпіл золотою смужкою світла моря.
До понеділка
Період чемпіонат світу - як той час, який ми вічно собі даємо до понеділка. З понеділка кину курити, з понеділка піду в зал, з понеділка перестану грубіянити, з понеділка почну любити ...
На набережній перед матчем. Фоторепортаж Влада Докшіна дивіться тут
Ось і в країні все біди завмерли до понеділка, вірніше, до закінчення турніру. Люди теж відчувають це, і тому такий добродушною атмосфери як до гри, так і на самій грі, я не пам'ятаю.
За перекритим дорогах один за іншим проїжджали кортежі тих, хто з натовпом не ходить; в порту стояли їх же розкішні яхти; в аеропорт Адлера на посадку заходили приватні джети спізнюватися. «Буржуї на футбол летять», - сказав хтось у натовпі біля стадіону. «Летять за перемогою - черговий індульгенцією», - подумав я. Але тоді в натовпі так ніхто не думав. Відклали до понеділка.
Відео: «Нова газета»
За бетонним парканом мліло Чорне море. Навколо стадіону розливалося море червоно-біле. На футбол йшли Діди Морози та Снігуроньки; козаки в кашкетах і якісь мужики в трусах на голові; йшли Елвіса в червоно-білих майках і ваньки з балалайками ... Все співали і танцювали, все пили і цілувалися, все намагалися відтягнути наступ понеділка. А потім…
А потім Ракітіч вдарив у лівий кут, а Акінфєєв впав в правий. І все. Настала тиша.
Пиво?Горілка?
Корзина пуста
