7 січня. Цюріх. Кращий футболіст планети Ліонель Мессі з президентом ФІФА Йозефом БЛАТТЕРОМ. фото AFP

ЗОЛОТИЙ М'ЯЧ-2012

Замість наскучило обговорення нагороди Мессі, спецкор "СЕ" пропонує проникнути за лаштунки церемонії.

Дмитро СІМОНОВ
з Цюріха

Як всім давно відомо, ФІФА грунтується на трьох китах. Це пафос, вірність традиціям і економія (з метою якомога більше заробити).

А оскільки церемонія вручення "Золотого м'яча" - особа організації з тих пір, як права на її проведення частково викуплені у журналу France Football, вона повинна ідеально відповідати всім трьом вимогам. На перший погляд, особливо якщо погляд цей з Росії, пафос з економією несочетаемостью - дивись "Зеніт", "Анжи" та інше. ФІФА, проте, як-то умудряється.

Чесно кажучи, не знаю, як шоу виглядає по телевізору. Кому-то, кажуть, стає тоскно, але так інші засинають і під хороший футбол. Але в залі для глядачів справа йде досить жваво, а головне, незатянутой. А для ФІФА, судячи з усього, не дуже накладно. Хоча в залах немає набили в Росію оскому рекламних стендів незліченних спонсорів і партнерів.

ПРИЇХАЛИ

Збір гостей починається о 17:00 за місцевим часом - за півтори години до. До запрошення додається квиток і програма, яка по товщині і змістовності дасть фору інший театральної. У ній і цьогорічні номінанти, і лауреати минулих років. Родзинкою музичної програми Ballon d'Or-2012 була заявлена ​​вболівальниця "Селтіка" Емі Макдональд, але її музичному колективу довірили виконати лише одну композицію.

Бідолаха Емі, здається, розраховувала, що їй дадуть кому-небудь що-небудь вручити, і до останнього плескала ляльковими очима. Але Емі - НЕ Шакіра, а "Селтік" - не "Барса", і в темряві володарку 25 золотих і платинових пластинок швиденько зігнали зі сцени, звільняючи її для майбутнього володаря чотирьох "Золотих м'ячів".

У Конгрессхаус Цюріха гостей звозять на шаттлах - містких чорних або сріблястих автомобілях типу "газель". Двері напівавтоматична - її дбайливо відкриває водій. Майже всі запрошені живуть в обраних ФІФА готелях - від якісної "четвірки" Sheraton до елітарного Baur au Lac, де в грудні 2010-го зупинялася делегація Росії, яка боролася за ЧС-2018.

Ті, хто цурається "газелей", можуть добиратися самостійно, але ФІФА попереджає: паркуватися ніде, користуйтеся громадським транспортом. Наприклад, трамваєм - в Цюріху це цілком собі засіб VIP-пересування. Він ходить за розкладом, в ньому тепло, м'яко і періодично є Wi-Fi.

ЧЕРВОНА ДОРІЖКА

Всі гості діляться на особливо важливих і інших. В першу категорію потрапляють лауреати, верховні вожді ФІФА, колишні власники Золотих м'ячів, їх супутниці або супутники. За Францом Беккенбауром і зовсім, як за матінкою-гускою, плентався цілий виводок дітей і онуків.

"Решта" гості - люди, в різному ступені наближені до тіла ФІФА. Представники національних федерацій, співробітники комісій і комітетів, клубні начальники, журналісти провідних видань ( "СЕ" щорічно отримує квиток на балкон як член Європейської асоціації спортивної преси (ESM) поряд з Kicker, Marca, Fanatik і іншими титанами цього бізнесу). Є, як водиться, і відсоток людей невідомого призначення, здатних проникнути на будь-яку вечірку. Як правило, ці голубчики одягнені модніше всіх і мигтять.

Червона доріжка єдина для всіх. По ліву руку її обрамляє бутерброд тощиной в шість-сім чоловік. Це в міру божевільні фанати. Всередині, біля гардеробу, дорога ділиться надвоє. Зірок просять продефілювати повз преси, камер і фотографів і піднятися в окремий зал. Здавалося б, навіщо їх захищати - адже на церемонії суцільно шановна публіка. Насправді ж ФІФА все правильно робить.

Побачивши Мессі навіть сивочолі старці з федерацій перетворюються в малолітніх уболівальників, яким тільки дай помацати аргентинську зірку. Що вже говорити про дійсно малолітніх дітей, яких ці глави федерацій притягають з собою.

Втім, шанс сфотографуватися залишається. "Небожителі" і "прості люди" перетинаються перед сходами, де за склом встановлені нагороди, включаючи сам Ballon d'Or. У Мессі очі бігають, він жує жуйку з такою люттю, ніби в календарі майя армагеддон намічений на 7 січня 2013 року, але він все ж погоджується на пару знімків. Зате Роналду не до шанувальників - все його увагу поглинула Ірина Шейк.

Всі хочуть прорватися до зірок, але іноді буває навпаки. Минулорічний переможець і нинішній номінант Норіо Сасакі, головний тренер жіночої збірної Японії, переходить на "чужу" бік, щоб ... сфотографуватися на тлі чорної стіни з написом Ballon d'Or. А що ще треба для щастя. Нудно в VIP-колу і Крістіану Карамбе. На церемонії цей красунчик в хуліганський сірому костюмі знав, здається, всіх, крім мене, і з кожним цілувати в щічки. Я, звичайно, багато втратив.

Що стосується одягу, то набагато більшою популярністю в порівнянні з минулим роком стали користуватися метелики. Їх вважали за краще краваток Мессі, Кріштіану, Фалькао, Серхіо Рамос, Марселу, Хабі Алонсо. Жерар Депардьє не надів ні того, ні іншого, але йому можна - він росіянин. Блаттер заявився в білосніжному шарфі одеського джентльмена.

БАНКЕТ

За годину до початку, поки ще не пускають на місця, по іншим залам Конгрессхауса починають розносити холодні закуски. Це маленькі канапе-гамбургери з рожевим сиром, вишукане крабове м'ясо, яке плаває в чомусь трав'янистому, мікро-шашлички з яловичини з соусом тар-тар, келихи з креветкою в апельсині і котлетки з картоплею, які поміщаються в столову ложку.

Наливають шампанське, воду, сік, вино. Німці вважають за краще пиво і хлебтають його прямо з пляшок - це не моветон. Зрідка перевірки влаштовує шеф-кухар - єдина людина, одягнений в біле.

Панує напівтемрява. На столах живі квіти. Народ прибуває. Швидко формуються компанії за інтересами. Ще пару хвилин назад віце-президент "Мілана" Адріано Галліані стояв біля столика один-оденешек, а тепер навколо нього утворився цілий клан. Грає саксофон, але через гомону його не чути. Через натовпу стає пролізти, офіціанти по кутах, напевно, доїдають залишки малюків-гамбургерів. У товстого кухаря опускаються руки, коли він не може проштовхнутися через важкі склепіння двох негритянок, чиїхось супроводжуючих.

Втім, його вихід на авансцену - після церемонії, коли фуршетні столики замінять на банкетні. А що ж в меню?

На закуску - слайси з телятини з соусом чилі.

Потім два гарячих. Філе палтуса в соусі з альпійського масла, з савойської капустою на листковому тісті. І смажене філе яловичини і бичачий хвіст з картопляним пюре-муслін з шматочками чорного французького трюфеля і тімбале зі шпинату.

А на солодке - королівська шарлотка зі свіжою полуницею.

Все це йде по вино Sauvignon Blanc Gerald Clavien Valais 2010 і Clas d'Agon Valmana 2009. Тільки німці знову віддають перевагу пиву.

Кухар, що очевидно, чи то просто змінився, чи то врахував нарікання минулого року, коли гала-вечеря вийшов вишуканим, але не боляче ситним. Тоді на гаряче подали перепелине крильце в мармеладном соусі. Апетитні, але наїсться їм хіба що Андрес Іньєста.

Втім, мало хто зірки залишаються на застілля. Одним з перших Конгрессхаус залишає Кріштіану Роналду. Разом з охоронцем-амбалом вони проносяться по правому флангу геть із залу, де тільки відбулася фотосесія за участю всіх лауреатів. За їх спинами залишаються і володар "Золотого м'яча-2012", та Ірина Шейк, разом з подружкою поглинає шампанське біля барної стійки.

Думаю, на місці Роналду так вчинив би кожен. Адже не у нього, а у Мессі в цей вечір був запам'ятався найбільше костюм.

Спорт-Експрес